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prix : 1 mot   (nous demandons que chaque personne qui consulte et apprécie ce blog nous envoie, en échange, un mot)  
 

 Au sommaire de ce 5e numéro : 
 

éditorial 
Jean-Pierre Bars : deux poèmes 
Laurent Bouisset : six poèmes 
William Braumann : quatre poèmes 
Gabrielle Burel : « ABC d’îles » 
Jacques Cauda : trois poèmes 
Collectif Trois Mouches : « Treize très brèves de Comtoises »  
Caroline Cranskens : trois poèmes 
Éric Cuissard : trois poèmes 
Colette Daviles-Estinès : deux poèmes 
Simon Dépalles : « Haine de la disparition » 
Yves Dépalles : deux poèmes retrouvés 
Carine-Laure Desguin : trois poèmes inédits 
Michel Diaz : Sur le blanc, trois textes sans titre 
Laurent Dumortier : « Inapse cosmétique » 
Khalid El Morabethi : « Point d’interoxclamation » 
Gaëtan Faucer : six haïkus sans le verbe  
Rodolphe Gauthier : dix autres poèmes extraits de Lithiques 
Gabriel Henry : trois poèmes  
Marc Kerjean : huit poèmes 
Robert Latxague : « Beau geste » 
Lili Plasticienne : quatre images Polaroid de la série « Mémoires » 
Ana Minski : « L’enfant sans tain » 
Marie Natanson : six poèmes 
Joëlle Pétillot : sur une image de Pascal Livani et un autre poème : « Or-chant » 
Rafael Romero : cinq poèmes traduits de l’espagnol par Laurent Bouisset 
SCZ : deux poëllages extraits de la suite M131102 (inédit) 
Vania Vargas : quatre poèmes traduits de l’espagnol par Laurent Bouisset 
Sabine Venaruzzo : « Inventaire » 
Vu et approuvé : deux reportages 
Guillemet de Parantez : le don de mots 



Éditorial 
 

« Les lichens 
n'ont pas d'autre attache 
que l'air qu'on respire. » 

(Emmanuel Hocquard, L'Invention du Verre, 
citation transmise par Pierre Morens, que nous remercions) 

 
Pour ce n° 5, Élisée Bec (le grand patron de la petite revue Lichen) étant occupé à d’autres 
tâches, m’a demandé de rédiger l’éditorial… Ne sachant écrire qu’avec les mots des 
autres, je profite de mon rôle de secrétaire de rédaction (qui consiste surtout à lire le 
courrier et y répondre) pour élaborer un patchwork de citations d’extraits de courriels de 
lecteurs/lectrices.  
 

« C'est là un bien beau travail éditorial ! La mise en page est élégante et sobre, le gris doux 
et confortable aux yeux. Il est très appréciable que chaque auteur ait sa ou ses pages, ce 
qui évite le déroulement fastidieux des pages et permet de vagabonder librement à travers 
les numéros, de revenir ici ou là. Appréciable aussi car chaque auteur jouit ainsi de son 
espace propre puisque de l'un à l'autre l'univers poétique n'est jamais le même. Les textes 
proposés y gagnent en intimité, les pages en unité de ton, sans interférences. Les textes, 
eux, sont toujours de belle tenue, le choix exigeant et varié. » 
« C'est aussi l'intérêt des revues : rencontrer un œil amical et avisé, briser la solitude, aller 
vers l'autre par ces chemins obliques, faire aussi place en soi pour accueillir ce qu'il a lui-
même à nous dire, nourrir l'échange et le partage dans un lieu où l'on se sent bien. » 
« J'ai découvert votre revue Lichen il y a peu de temps (…) Tombée sur des textes 
percutants, formes courtes, ça résonne. » 
« (…) Lichen est un titre incroyable. Cela fait plusieurs semaines qu'il m'accompagne, c'est 
un poème à lui tout seul. Un poème horizontal, allongé dans un seul mot. » 
« Ce Lichen connaît une mutation arborescente, un des effets bien connus de la diversité 
convergente et du libre désir de partage poétique (…). Quelle belle réussite que cette 
quatrième livraison !! » 
« Bravo pour ce quatrième numéro, très beau. La navigation est très facile et intuitive, et la 
lecture est très agréable. La revue Lichen est véritablement une réussite. Je suis fier de 
figurer au sommaire. » 
« Merci pour ce bel endroit de poésie et d'inspiration que je découvre avec 
enthousiasme ce matin (…). Quelle simple et surprenante idée de faire un don de mot, don 
de soi partiel et total. » 
 

Parmi les nouveaux arrivant(e)s dans les pâges de Lichen, soulignons la présence de deux 
poètes guatémaltèques, Vania Vargas et Rafael Romero, grâce à l’amicale complicité du 
poète et traducteur Laurent Bouisset, que nous remercions chaleureusement. 
 

Bonne lecture de ce 5e numéro de Lichen — qui devra vous durer tout l’été, car il n’y aura 
pas de nouvelle mise en ligne en août. Avec tous nos vœux de bel été…  
 

Pour Lichen, le secrétaire de rédaction, Guillemet de Parantez. 



Jean-Pierre Bars 
 

Lecture 
 
Relus les mots toujours légers  
de tes songes expirés. 
L'oubli les recueillit  
graines germées  
merveilles de soleils déployés. 
Tes mots aux mots qui dorment clairs  
en moi  attendent le toucher. 
Mes rêves coulent dans le son des images.  
Monte la mer son odeur d'algue de sable mouillé. 
Lumière d'enfance  
corps traversé. 
 
 

Ne rien dire 
 
Aller au bord des choses  
et ne rien dire.  
La mer toujours  
dans le silence 
meurt sur le sable.  
Tu traverses ton ombre  
en regardant le ciel,  
des mouettes crient,  
le ciel entend.  
Tu l'entends  ne rien dire  
que la mer  
tu la prolonges comme  
on écoute le temps. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Né en 1958,  Jean-Pierre Bars enseigne près de Lausanne. Il vit la poésie comme une activité intime et 
salutaire, comme saison, comme question, comme dialogue, comme expression de la part secrète, autre et 
transparente, de son ancrage dans la vie terrestre. Excepté un poème dans la revue papier Lélixire n.7, ses 
poèmes ne sont publiés que dans des revues en ligne : Landes [Neiges], Paysages écrits, Temporel, Terre à 
ciel, Les trompettes marines et Recours au Poème. 



Laurent Bouisset 
 
 

Sainte-Victoire  

 
Imaginez quelle déception 
si cherchant Dieu 
on le trouvait... 
 
 

Empoigner 

 
Ce que ça veut dire empoigner... 
 
Ce que ça brandit comme futur 
Ce que ça chamboule au passé 
Ce que ça refile comme présent houleux 
 
d'empoigner un seul terme vraiment 
 
et faire de lui le sel qui manque 
 

 
Versants 

 
La réalité colle 
 
Et l'irréalité alors ? 
 
Ce qui t'atteint le plus 
c'est la vision d'un arbre coupé  
 
ou le regret plutôt 
de n'avoir davantage planté ? 
 
 

Couleurs 

 

Il a dû se passer que 
j'ai flotté. 
 
Que mes yeux 
devenus des mains 



ont rapproché 
 
les couleurs fatiguées du ciel, 
 
et que, décousu 
dans ce gris, 
 
ce bleu très pâle 
où dormait un paisible fuchsia, 
 
j'ai levé quoi ? 
Rien, justement... 
 
J'ai posé tout :  
charrue, bœufs, mots... 
 
J'ai faufilé 
dans le pli des nuages 
un tabac blond... 
 
puis, monté sur un peu 
de terreau, 
sans un bruit, 
 
j'ai fumé l'ombre fraîche... 
 
J'ai prolongé jusqu'à luire mon silence... 
 
 

L’œuf intact 

 
Adolescents 
Nous étions jetés par l'été 
Comme électrons 
 
Nous étions appelés 
À présumer de nos puissances 
 
Et contenant le monde en face 
Dans les rets d'un regard moqueur 
 
Nous sentions prêts à 
Piétiner la pauvre vie 
Comme un seul œuf 



 
Accroupis face à l’œuf intact 
À l'âge mûr 
 
Nous rêvons sidérés l'éclat 
D'un hiver lent 
 
 

Soupirail  

 
Essaie d'apprécier les morceaux, 
t'auras jamais rien d'autre à voir. 
 
Mais trois de tes pas font parfois le tour des cieux. 
 
Un rythme naît, un corps se tend, 
et l'épi fendu jette un bal de constellations. 
 
Un oiseau lentement picore en marge. 
 
Il peine à réunir en lui tous les oiseaux, 
et cela semblerait plutôt qu'il tremble seul, 
à la façon, dans le lointain, d'un lumignon perdu... 
 
Un insecte, après ça, te dévisage 
et te voit simplement petit, 
sous la voûte incendiée d'un arbre en fleurs. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Laurent Bouisset est né à Lyon en 1981. Après avoir chanté et joué dans divers groupes de rock, il a décidé 
de se consacrer à l’écriture poétique et romanesque au début des années deux mille. Plusieurs de ses textes 
ont paru dans les revues Traction-brabant, Verso, Décharge, Nouveaux Délits, Pyro, Fureur et mystère, 
Incertain regard… Co-fondateur, en compagnie du peintre guatémaltèque Erick González, du blog de 
création collective http://fuegodelfuego.blogspot.fr/, il y publie ses réécritures et traductions de poètes 
latino-américains. Enfin nu le silence, son deuxième long poème (après Java dans Chaoïd n° 10) a paru dans 
l’anthologie Triages 2014 des éditions Tarabuste et son recueil Dévore l'attente aux éditions du Citron Gare 
en 2015 (cf. http://www.lacauselitteraire.fr/devore-l-attente-laurent-bouisset). 



Will iam Braumann  
 

 
Sale temps  
 
Am, stram, gram,  
Pic et pics et colères,  
Drames. 
 
Des enfants se noient dans la marelle  
Des poubelles 
De l'histoire naufragée de leur pays en flammes, 
Sous l'œil saoul des riches gens des côtes. 
 
Le monde va de travers, bourré,  
bour et ratatam. 
 
Doit-on arrêter la comptine ou la continuer ? 
Comment faut-il la chanter, 
Après ça ? 
 
 

À l 'ombre de l'ombre  
 
Dans des cadrans de nacre, 
Jouant de la musique sur les contours des pendules 
Tic tac, tic tac, le temps tourne comme une ombrelle 
Sur le manège aux chevaux de jambes de bois 
Dans le parc juste en bas. 
 
Pas pressé je laisse filer l'or et ses filons  
Pour regarder passer les aiguilles qui trottent et trônent  
En cavalières, sur nos vies de secondes.  
Il faut bien oublier qu'un jour tout s'arrête... 
 

 
Le plongeon  
 
Abattus, la forêt d'acacias et les plans de ganja,  
Plus de nids pour se blottir.  
Les oiseaux se crash pour mourir...  
Dans les larmes du vent et les tourments aériens. 
 



 
Éclipse  
 
Poker, mauvaise passe 
La lune n'est plus pleine aux as 
Banqueroute 
Désastre des astres, 
Elle a un mois pour se refaire. 
 
 
 

Éclat d'orange  
                                                                                                                                                                       
Vives ombres parfumées                                                                                                                     
Arabesques solaires et vent léger... 
Debout sur la jetée                                                                                                                                                
Elle plonge,                                                                                                                                             
Enroulée dans un drap d'écume                                                                                                                 
Sage, comme une éponge !         
Voilà l'été ! 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Né à Paris il y a 44 ans, Wil l iam Braumann, autodidacte, auteur de chansons et de poésies, est publié dans 
les revues Poetica, Le capital de mots et le sera bientôt dans Infusion et Recours au poème. Il travaille 
également à l'écriture de son premier roman. 



Gabrielle Burel 
 

ABC d’î le 
 
Accoster 
À contre-courant 
Naviguer 
Vent debout 
Un monde s’ouvre 
 
Les bernaches 
Bavardes 
Se jouent des mots 
Dans la houle 
 
Escorté 
D’une ronde  
Blanche de mouettes 
Le chalutier 
Rentre au port 
 
La dune 
Blonde  
Tombe 
Dans l’onde 
 
L’écluse  
En fer à cheval 
Défie la tempête 
 
Fri leux rayon 
D’un pâle soleil 
Le jour se lève 
Dans un soupir 
 
Le gardien 
Du phare 
Cultive  
La lumière 
 
Hésitant 
Hésitantes 
Passent les ombres 
Et leur mystère 



 
Î le  
Lumineuse 
Amitié 
Printanière 
 
Au jardin les boutons 
Promesse 
De roses  
Et hortensias 
 
Le karma 
Tourne  
Sa roue 
Sur la plage 
 
Du large 
Viennent  
Les nouvelles 
De naufrages 
 
Et la mer 
Frissonne 
Du soubresaut 
Des noyés 
 
Nage 
Nuage 
À l’horizon 
Si bleu 
 
Les œuvres mortes 
Reflètent leurs couleurs 
Sur le miroir 
De la rade 
 
Le port 
Abrite 
Ses bateaux 
Et le bistrot 
Ses marins 
 
Qui 
De nous 



Restera  
À quai  
 
Le ressac 
Use les galets 
Au cliquetis 
Du souvenir 
 
Roides de sel  
Tanguent les gabiers 
Aux voix fortes 
Habitées de rafales 
 
Les coques tossent  
Dans l’impatience 
Du repos 
 
Univers maritime 
Affronter les forces  
D’un monde cruel 
 
À la veil lée 
Lumière tamisée 
Livres ouverts 
Sur le rêve 
 
Ce wharf 
Où s’avancer 
D’où divaguer 
Naufragé volontaire 
 
Xoxo 
Café matinal 
Projets sur la table 
La carte IGN se livre 
 
Y retournerons-nous 
Un jour mon ami 
Sur cette île sereine  
Y resterons-nous encore 
Mon ami Là-bas le soleil 
Ne se cache pas  
 
 



Un zeste 
De nostalgie 
Au moment  
De tout quitter 
Un dernier regard 
Geste suspendu 
Sourire muet 
Les portes se referment 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gabrielle Burel, née à Morlaix (29) en 1957, vit actuellement à Nantes. Fascinée par la mer et les Monts 
d'Arrée, elle s’exprime au quotidien, de poèmes en nouvelles ; aime jouer avec les mots, leur insuffler un 
rythme, saisir les émotions d'un instant et surprendre le lecteur avec des histoires prises sur le vif. Depuis 
2013, elle publie dans diverses revues : Comme en poésie, La Cause Littéraire, An Amzer, Verso, CRV, Les 
Hésitations d'une Mouche, FPM, Cabaret, Ce qui reste, mgv2, Le Capital des mots, 17 secondes, Pot à mots, 
Lélixire, Libelle, Microbe, Les tas de mots… Elle a créé un blog qui, au fil du temps, s’est diversifié, tant il est 
lassant de ne parler que de soi : http://theblogofgab.blogspot.fr/ 



Jacques Cauda 
 
 

Rêverie 
 
les fruits sont à terre 
tombés dans le jardin 
pluie douce      pivoine 
au soleil du midi 
 
éclaircie sur mon visage 
 
les yeux plissés 
au bout d’une cerise 
 
c’est le sein de la voisine 
qui dort torse nu 
 
contre ses hanches 
un long iris mauve qui bat 
au vent léger c’est le début 
de l’après-midi     déjà 
 
 

Les oiseaux 
 
tout s’est décidé très vite 
 
tandis que pour soutenir le ciel 
plusieurs oiseaux juchés sur le fil 
des branches du cerisier 
des merles noirs au sifflet de trille 
vols parmi les pivoines blanches 
moineaux buvant l’eau qui sèche 
dans les mares minuscules 
laissées par la pluie 
 
elle s’est réveillée les yeux noirs 
à son poignet un bijou qui brille 
un bracelet de cornaline ? 
 

 
 



Immobile à grands pas 
 
ses cheveux sont cachés par un turban 
jaune aussi son short au soleil 
il n’y a plus d’ombre 
à l’endroit de mon cœur 
je marche la bouche muette 
mais décidé et luisant 
 
le jardin disparaît 
 
à ses pieds nus ambrés sous ma main 
parmi les feux épars qui m’assaillent 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Né en 1955, Jacques Cauda est peintre, photographe, documentariste et écrivain. 
Cf. : https://fr.wikipedia.org/wiki/Jacques_Cauda ; http://jacquescauda.ultra-book.com 
http://www.artactif.com/fr/surfiguratif.php ; http://jacquescauda.canalblog.com/ 



Collectif  Trois Mouches 
 
13 très brèves de Comtoises 
 
 
Orgues : asthme ; l’éther, mythe ! 
 
* 
 
La pucelle d’Ussel n’est plus celle qui pue l’sel ! 
 
* 
 
Le jambon Dior est très parfumé. 
 
* 
 
Moi, je joue du sexe aphone. * 
 
* 
 
L’arachide à Rachid arracha le rachis de l’arachnide.  

 
* 
 
Si le bon grain est livré, comment faire pour les séparer ? 
 
* 
 
Ah, ça ! Siné assassiné ? 
 
* 
 
Pendant cette session, la cessation de la sécession est en récession. 
 
* 
 
Il m’a saquée : il m’a fait un saké shaké dans un sachet ! 
 
* 
 
On m’a tant vanté le venté Ventoux que j’y vends tous les thés tout l’été ; je vends tout ! 
 



* 
 
Le tribun de la tribu distribue les attributs à la tribune. 
 
* 
 
Dans sa roulotte, la hulotte a une marotte : elle boulotte des biscottes. 
 
* 
 
Hommes = drôles de mecs à nique ! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le Collectif  Trois Mouches est constitué de trois jeunes étudiantes originaires de Franche-Comté (une en 
psycho, une autre en lettres et la troisième en passe de devenir orthophoniste) : les joliment surnommées Bzz, 
Fly et Zaza : “Cher Elysée [sic !], m’écrivent-elles, vous voulez de la forme brève ? Vous n’allez pas être déçu 
!”. Je n’ai pas été déçu. Mercy les fylles ! 
* Alors ça, Mesdemoiselles — sans vouloir jouer au vieil érudit —, un certain Félicien Champsaur l’avait déjà osé… en 
1928 !   



Caroline Cranskens 
 
 
Carne 
 
Le grand rêve du père cannibale  
Rouleur se tape la même ligne ferrée 
Grande langue avale dada sacré tendu 
Les corps qui passent l’enfant miracle 
Le monde dure daddy veut être là jusqu’au bout 
Le froid bam dans la tasse le relent sucré 
La peau louche de l’ange creux 
L’œil cadavre en vrai 
Se planque se vide profond son cœur percé s’aiguille 
Devant la pousse fragile : il attend.  
Puis croque craque dans l’os l’âme crisse l’enfant dehors 
Son espoir : la chair ferme sous les astres fondus 
Surtout daddy de plomb 
Veut claquer trou noir dévorer tout ce qui bouge marmots moineaux moucherons 
Terminus copié sale tour sans issue 
Les dents pourries de daddy tombent sur un plan béton  
Crouac-oracle  
Les souvenirs du ciel cru  
Les étoiles épargnées sèment le temps s’arrête 
Futur proche 
Daddy carré souffle court dans l’espace sort enfin son nez 
De la zone  
Et chou gras s’atomise entrailles sèches 
Libère la ligne errante 
Où nous apparaissons maintenant tout dérive à nouveau 
Tout arrive 
 
 

Si tu es ce que tu es 
 
Une fois le voile soulevé la raison croche ça se tord le passage l'autre sait tu ignores 
l'amour finit et commence dans le mouvement sans objet de la lumière. Silence de mort. 
Bref l'agonie du temps où tatatata l'autre à l'horizon le cadre froid du corps serré tout 
contre l'ombre le coeur s'invente une vision chante alors ça y est. Bleue : au 
commencement l'ombre prise à la ligne révèle le premier accord, séparation, le souffle 
relie les puits sans fond, la joie se retourne à la fin l'autre existe la longue route entre vous, 
délire du souffle qui libère le rythme oiseaux poissons portée sauvage au flux vrillant les 
bêtes crient dansent disposent de ton corps le cercle sans limites s'ouvre l'espace clos 



prend forme puis la parole, l'union du souffle formaté machine sèche et pâle, au devenir 
cassé déjà tu romps la glace et saute dans le trou d'après la tête qui remue le ciel s'agrippe 
aux plombs des mémoires célèbre la mort de tous c'est toi en boucles qui reboucle la 
couronne sur le crâne qui bourgeonne plif plof l'autre ligne après le plaf du printemps la 
ligne sombre l'or au bout de la branche morte dans un bam monstrueux se redonne le 
temps. De là le poème siffle comme un charme l'amour s'emmêle à l'ombre et la nature 
répète en boucle toutes les boucles et l'image en toi depuis toujours se sépare de toi, déjà 
vu, déjà là sans cesse qui va rendre l'âme l'enfance recommencée se perd en univers, en 
luttes se décroche en vol, un feu dans l'océan, et revient comme une larme, dans un 
souffle.  
 
 

Le passage  
 
Assez donc de punitions, fils levés de marionnettes embourbées dans le grand cirque des 
âmes ! Rames prises de l’aveuglement contre-nature de tous contre tous, ramdam 
thérapeutique autour du mouton noir, coeurs graisseux des zéro larme, loin d’ici ! Je dis je 
vivrai dans la paille avec les mouches entre les seins lourds de la vieille Rom barboteuse qui 
trime tard tire la fortune au hasard, je pendrai des feuilles de rimes aux potences invisibles 
des villes damnées, j’abandonnerai la farce, l’ennemi cloné en masse, l’air du temps, les 
snifs de pixels, je me jetterai dans la bourbe avec mes compagnons de sèche et le feu dans 
les côtes je répandrai la crasse dans les cuvettes et sur les monts, je me fondrai dans le 
cycle briseur qui s’annonce, sur la toile tendue je dormirai, rendu aux astres dézingués, je 
prierai pour le petit veilleur de nuit du boulevard éteint, je croirai à l’enfer et au sabotage 
de l’enfer, et j’entrerai dans le crac tout entier d’un coup halluciné d’amour neuf, le 
passage. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Née en 1979, Caroline Cranskens vit aujourd’hui à Lille. A plusieurs carnets dans ses poches et des mots aussi. 
Aime Pessoa, Artaud, Dylan, McCullers, Lowry... A participé à une poignée de revues. Blog : Lunaire 
caustique. Trois recueils poétiques  publiés : Fragments verts (2009), et avec les Venterniers : Devant la 
Machine (2013) et Gypsy Blues (2014). Début 2016, réalisation et montage du documentaire Ederlezi (le retour 
du printemps), actuellement sur les routes. « L’époque est trouble, les édifices craquent, l’humain se cherche. 
Ça peut être le début de l’histoire. »  



Éric Cuissard 
 

 
Un chemin de sable blanc 
 
Le cimetière est au milieu des champs. 
Un chemin de sable blanc y mène, 
Qu'on emprunte à pas lents. 
Non qu'il soit trop étroit pour les véhicules,  
Mais  
L'habitude est prise, 
On laisse les voitures sur la place de l'église, 
Et, 
Derrière la sacristie, 
On rejoint le chemin blanc. 
Quel que soit le temps. 
Même les jours d'enterrements. 
Les hommes forts portent le cercueil et le village suit dans le recueillement. 
Sous la pluie,  
Sous la neige,  
Ou dans le vent, 
On ne court pas sur le chemin qui monte  
Doucement 
Au pré des morts. 
 

 
 
Au jardin botanique 
 
Fille aux cheveux verts ? 
Déesse des fonds océaniques ? 
Belle aux bois dormant 
Dans une cage de verre  
Sous un sapin bleu  
Au pouvoir maléfique ? 
 
Si tu la vois quand tu erres 
Au jardin botanique 
Méfie-toi de ses faux airs  
De plante exotique. 
 
 

 



Le laboureur 
 
Je devais être laboureur. 
J'avais quatre ans à peine et deux amis, je crois. 
Mon chien sans doute était l'un d'eux, qui subissait tous mes caprices  
avec cette patience incommensurable qui ressemble tant à de la servilité. 
L'autre c'était un grand. 
Un vrai grand, avec une casquette un peu sale, des mains calleuses et des jurons parfois 
pour conjurer le mauvais sort.  
Il labourait le champ, derrière la maison, avec un cheval. 
L'homme était grand, le cheval était grand, le champ était grand. 
Et moi, tout petit, suivant le pas lourd et puissant de la bête de somme,  
je conversais avec l'homme en traversant cet immense champ. 
Quand j'étais petit, j'étais grand. 
Pas comme maman ou comme mes sœurs, 
Mais comme le laboureur. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Éric Cuissard habite à Reims. Il publie poèmes et récits courts en revue, depuis une quarantaine d'années : 
Sol'Air (Nantes), Rétroviseur (Lille) — aujourd'hui disparues—, Friches (Haute-Vienne), Inédit Nouveau 
(Belgique) et Phooo (Calcutta). Deux recueils publiés : Sténopé (Sol'Air), Angles des Cris Purs (Books on 
Demand). Les trois textes ci-dessus sont extraits du Feuillet Libre n° 46 présentant l’auteur et intitulé « Rayons 
d'Enfance et quelques Pleurs » (les Dits du Pont, Avignon, maison de poésie elle aussi disparue). 



Colette Daviles-Estinès  
                                           

 

La lumière  
 

Ce n'est pas que ça me manque  
non,  
c'est juste là maintenant  
cet instant-là précisément.  
Un afflux de ciel et de vent,  
le vent portant la voix d'un rire  
peut-être.  
C'est comme une marée montante,  
un afflux océan de sentiments,  
ça déborde.  
C'est parce que la lumière  
là maintenant,  
elle fait des flaques sur la chaux des murs,  
elle fait des flaques par terre où se vautraient les chiens.  
Ni de chaux ni rien mais la même lumière  
alors j'y pense.  
Ce n'est pas que la terre me manque  
non,  
mais la lumière, elle m'envahit dedans.  
D'une certaine manière c'est la lumière  
qui me ramène. 
 

 

Compter sept 
 
Six vagues 
pour remuer le mica des rivages 
La septième soulève 
des étoiles, la poussière 
 
 
 
 
 
Née au Vietnam, Colette Daviles-Estinès a passé son enfance en Afrique. Elle puise son inspiration dans 
un sentiment de perpétuel exil. Plusieurs de ses textes ont été publiés à La Barbacane, Le Capital des Mots, 
La Cause littéraire, Un certain regard, Revue 17 secondes, Ce qui reste, Paysages écrits, Le Journal des 
poètes, Écrit(s) du Nord, Nouveaux délits, Comme en poésie, Verso, La Toile de l'un, L’Autobus, Lichen... Un 
petit recueil de Chroniques petzouilles vient de paraître et un de poésie (Allant vers et autres escales) est en 
cours de publication aux éditions de l’Aigrette (Montélimar). Outre son écriture elle réalise également des 
vidéos (cf. son site http://voletsouvers.ovh et la rubrique “Vu et approuvé” du présent numéro). 



Simon Dépalles 
 
 
Tu es mort. 
Je tâte en pleurs ta jugulaire de gaulois, 
je brosse ta moustache brune-rousse du bout de mes doigts. 
Tu n'es plus là, je me penche sur toi 
et te promets d'être heureux. 
Il n'y a pas de joie grave 
sans haine de la disparition. 
 
J'y parviens, un peu..., 
grâce à toi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Né en Bourbonnais en 1980, Simon Dépalles vit et travaille en Bourbonnais.  



Yves Dépalles  
 
 

Deux poèmes retrouvés 
 
 
I l  avait les yeux protégés 
de son petit air de fierté. 
C’est plutôt de derrière le mur 
dans le feuillage des noisetiers pourpres  
qu’il surveillait l’enclos,  
de son œil de bœuf. 
 
Il crut entendre « Au revoir petit ». 
Elle l’érafla et se retourna sur lui ; 
Trop quoi ? Trop rouge, trop sceptre, trop sexe ? 
Assez de temps pour voir sa robe amarante 
En fuite, zigzaguant par la lande. 
La même idée les fit tous les deux suer d’angoisse. 
 
Les gravillons mouillés des bords de route 
annonçaient le poids des écheveaux 
 
noirs corbeaux des fenêtres 
où, alors, des femmes dénouent 
 
leurs oreillers de miel. 
Il faut que je me détache de ta cible 
 
comme un tronc gourd de rosée. 
Ta chair était notre salaire 
 
En salopette bleue 
et annonce le poids d’un mot 
 
perdu sur ta bouche. 
 
 
 
 
 
 
 
 



Je ne veux plus 
du poème de ta drogue 
où je suis toujours à côté. 
 
Poème, je te veux sec 
Et net comme un galet. 
 
Je pose mon doigt sur ton front 
 
bombé pour le pêché. 
Un mal d’argent et d’or 
s’est assis sur ton dos. 
 
Le soleil me mouille 
les voix me bleuissent. 
 
Tes paroles tièdes 
s’acharnent sur ton confort 
comme un chèque déchiré 
et le vent emporte tes efforts. 
 
Tu es injuste et belle 
à la claire fontaine 
jamais je ne t’oublierai. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Poète secret et trop discret, Yves Dépalles (1952-2012), qui était instituteur dans l’Allier, n’a jamais publié, 
ni même montré sa poésie. C’est son fils Simon qui a retrouvé ces textes et me permet d’honorer ainsi la 
mémoire d’un ami de plus de 40 ans, malheureusement trop tôt disparu. Cette phrase de l’écrivain Patrick Da 
Silva (Du dimanche, La Clavière, 2016, p. 84), où il s’agit « […] de voir et montrer l’invisible, de saisir et dire 
l’indicible, de traquer le mystère du monde et de subvertir son ordre, de dissiper les apparences », s’applique 
parfaitement à lui.  



Carine-Laure Desguin 
 
 
à l ’heure des sens 
 
interdits l’envol 
d’un tourbillon 
de caracoles 
tout près d’un billard 
à queue de pie 
et sonne l’heure 
à Montbliart 
d’un jeu de cordes 
contre un nid d’abeille 
à demain hier et demie 
au trois quart de l’avant-veille 
 
 

 
jusqu’au nu 
 
jusqu’au-dessus du nu 
amas de chairs  
vives jusqu’à plus soif 
de sang 
de la vigne 
des pieds à la tête 
coulée de jus 
de toi jusqu’à plus soif 
de ton absence 
demain se tord 
se pince s’égorge 
jusqu’au nu 
d’une lumière 
 
qui danse encore 
 
 

 
 
 
 



à cheval sur la pente 
 
au plus loin 
le désobéir le désordre 
un bric à brac 
de mots glissés 
sous l’essaim d’une aile 
repliée 
une nuée de zéros 
s’éclatent 
 
                      à cheval sur la pente 
                      entre l’heure du déni 
                      et l’ordre 
 
à demi-mots 
sur la pointe 
juste à l’angle 
du chaos 

	  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Carine-Laure Desguin est née et vit dans la province de Hainaut en Wallonie. Ces trois poèmes sont 
inédits. Son blog : http://carineldesguin.canalblog.com/. Dans le premier de ces trois poèmes, elle fait 
référence à Montbliart : il s’agit d’un petit village du Hainaut (Belgique) qui, dans les années cinquante, 
recevait une bande de poètes surréalistes (dont le fameux Achille Chavée).  



Michel Diaz  
 
 
Sur le blanc, 3 textes sans titre 
 
  

Blanc du papier 
 la mort   non pas hostile 
 la mort simple   le néant 
 et même bienveillant 
 
 l'attirance hypnotique du blanc 
 
 et là-dessus 
 le geste primitif 
 de la main qui trace ses mots 
 le geste convulsif de qui bat l'air 
 avec ses doigts giflant 
 griffant le blanc 
 
 ce feuillage d'ombre 
 un instant ouvert sur le rien 
 et qui se referme déjà 
 
 mais tisse encore la lumière 
 qui nous garde les yeux ouverts. 
 
 

*   *   * 
 
 
 Écrire à même la tourbe et la vase 
 dans la poussière délaissée par l'eau 
 et à même la peau des pierres 
 
 brûler chaque brin d'herbe 
 et la moindre racine intruse 
 ne rien laisser que cendres : 
 
 à ce prix seul  
 le rien le blanc l'immaculé 
 ce lieu d'oubli où tout  
 peut se jouer 
 



 comme s'échappe vers le ciel 
 javelot qui soudain prend feu 
 un cri enseveli sous l'épaisse 
 couche de neige qui 
 d'abord l'étouffait 
 
 

*   *   * 
 
 
 Tant de voies vierges sous les mots 
 pour atteindre la nuit de la nuit 
 et c'est toujours ailleurs 
 comme si c'était 
 nulle part 
 
 et devant soi 
 l'abîme du dévoilement 
 blancheur de la blancheur 
 où se risque une voix tremblante 
 que ne guide plus rien 
 que son ombre 
 
 et rien 
 derrière soi 
 qu'une parole exténuée 
 meurtrie abandonnée aux 
 soifs de ses questions 
 
 juste aux lisières du silence 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Michel Diaz a publié plus d’une vingtaine d’ouvrages (textes dramatiques, poétiques, nouvelles) chez 
différents éditeurs (P.-J. Oswald, J.-M. Place, Jacques Hesse, L’Amourier, L’Harmattan, Christian Pirot, N & B, 
L’Ours blanc, Cénomane, Musimot…). Outre des livres d’art en compagnonnage avec des artistes, peintres 
ou photographes, il a travaillé également sur de nombreux livres d’artistes à tirage limité. Collaborant à des 
revues (Chemins de traverse, L’Iresuthe, CRV, Poésie/Première, Écrit(s) du Nord, La Voix du basilic, Encres 
vives…), il est directeur de la collection « Nouvelles » pour les éditions de L’Ours blanc. Ces trois poèmes 
sont extraits du recueil : Le cœur endurant (à paraître prochainement chez ces mêmes éditions). 



Laurent Dumortier 
 
 
Inapse cosmétique 

 
Des cicatrices,  
Prédatrices préceptrices 
Qui filent le temps 
Des hiers en avant 
 
Le spleen 
Se déguise, 
Se travestit, 
Comme pour Halloween 
 
L’inapse, 
Cosmétique, 
C’est un cardio-baume 
Antimycosique 
 
L’inapse, 
Cosmétique, 
C’est une mosaïque 
Quantique 
 
Crise de foie : 
Hérétique hermétique, 
C’est l’apocolique, 
La fin d’un monde qui s’écoule, 
 
Tandis que ta froidure 
Se meure 
Avec la hauteur 
Du mercure 
 
L’inapse, 
Cosmétique, 
C’est un cardio-baume 
Antimycosique 
 



L’inapse, 
Cosmétique, 
C’est une mosaïque 
Quantique 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Né en Belgique, Laurent Dumortier écrit de la poésie, des nouvelles, des romans. Ses textes sont souvent 
sombres. Pas mal de publications en revues, quelques prix remportés. 



Khalid El Morabethi 
 
Point d’interoxclamation 
 

Point d’interoxclamation 
Un singe enrhumé touche le fond de la chose et devient lucide, 
Il touche la chose mais ça sent le vide, 
C’est vide, 
C’est un sens déformé par l’usure, par son miroir, par ses rides, 
C’est vide, 
C’est fatigant, 
C’est répétitif,  
C’est la mémoire qui regarde ces cernes sous ses yeux, quotidiennement, 
C’est vide, c’est fatigant mais faut s’occuper, 
La mémoire s’occupe à regarder ses yeux afin de sentir tout au fond ses cris silencieux, 
La mémoire s’occupe à chercher comment se nourrir de sa propre haine et sentir ses cris 
silencieux, 
La mémoire s’occupe à chercher la figure, à chercher le père aux mains dures, à chercher 
les cris silencieux, 
La mémoire s’occupe à entendre la bête qui porte le cœur à deux mains, elle s’occupe à 
l’entendre gémir, crier et dire. 
C’est répétitif, 
C’est fatigant, c’est vide… 
C’est fatigant, c’est vide… 
C’est fatigant, c’est un singe qui devient lion puis homme stupide.                                   
 

Point d’interoxclamation 
Un point et un vice, 
Un point froid et une virgule spectatrice,   
Un point sclérosé et une existence fatigante, répétitive et ivre d’un vertige, 
Des points sur le cou, sur les yeux, les vases, les mains, le dos et la gorge du poisson, 
Des points sur les pieds, la mémoire, les doigts, le verre d’eau et le poison, 
C’est répétitif, c’est fatigant, 
C’est répétitif… sans sens, 
C’est répétitif… c’est un homme qui redevient un point puis un hibou qui pense, 
C’est répétitif, dit le frappeur, 
C’est répétitif, dit la peur, 
C’est répétitif, dit le hibou qu’à la fin, il meurt. 
 

Point d’interoxclamation 
Un point et un tueur, 
Un point froid et un sens incompris qu’au final, il n’est que simple spectateur. 

 
Né en 1994, Khalid El Morabethi est étudiant et vit à Oujda au Maroc. 



Gaëtan Faucer 
 
 

Six haïkus sans le verbe 
 
Les mots sous le ciel  
Aux couleurs arc en ciel 
Jamais sans la pluie 
Et le soleil au rendez-vous. 
 
 
Sa jolie vue  
Troublante à souhait 
Sous la courbe du désir 
Dans une danse éternelle. 
 
 
Visage rond sans voix 
Grâce et lumières absents 
Regard au loin 
Vide de sens. 
 
 
La banquette du passager 
Aux lunettes grises  
Et sa mallette  
À travers la route 
Vers un lieu inconnu. 
 
 
Musique sans fil 
Sur un MP3 endiablé 
Grisé aux oreilles 
Dès le matin. 
 
 
L’espace aux couleurs 
Étranges dans une galaxie 
Sans précédent 
 
Né en 1975 à Bruxelles, Gaëtan Faucer est dramaturge, poète et nouvelliste. C'est surtout le théâtre qui 
l'inspire sous toutes ses formes et plusieurs de ses pièces ont été jouées dans divers lieux théâtraux. Il a 
publié dans de nombreuses revues littéraires : Pégase, Les Élytres du hanneton, Repères, L’Arche d’Ouvèze, 
Imagine, L’Aconique, L'Arbre à paroles (revue de la Maison de la poésie d'Amay), Alter Texto, Catarrhe, 
Microbe, Même pas peur... Voir : http://www.theatre-contemporain.net/biographies/Gaetan-Faucer/ 



Rodolphe Gauthier 
 

Lithiques (suite) 
 

 Notte, labirinto sorteggiato (Amelia Rosselli) 

 
solstice énigmatique 
 

longtemps j'ai voulu te vivre 
 

au bord des pierres du lit 
la plus longue des nuits 
 

l'amour de juin et de jeune fille 
mon survenir 
 
* 
 

de tous les soleils 
au retour interdit 
 

jaillit l'aubade 
boréale – vagin visage 
 
* 
 

solstice insomniaque d' 
acides et d'alcool 
 

des âges 
 

ma jouvence a brûlé 
aux regards orages des 
beautés de traverse 
 
* 
 

solstices au hasard 
ramdam muet 
 

des vol 
tiges d'apex 
haut mur- 
murées 
 

sextan des peaux l' 
odeur du brû 
lé ou de la brume 



 

le rhum tropical 
l'amour noir 
 
* 
 

liste des solstices  
 

des soirées d'ex 
tase ou d'échec 
 

nuits d'un autre 
rythme nos ventres 
bruissent 
 

bruisse le lit 
et l'antan 
 
* 
 

la permission du 
nadir 
du rien dire 
dur 
able irascible  
 

chute 
 

la carence s'ou 
vre en gou 
ffre 
 
* 
 

décret du soleil 
ut tu 
sécrètes 
 

sueurs de fruit 
à la lèvre 
sèche 
 
levée ou entr' 
ouverte 
 

conque du 
sourire secret 
 
* 
 



 

tu t'arrêtes au soleil 
l'encre bleue 
et ta voix d'ombre 
 

oui 
soleil sol 
itude en sus 
pens tu 
 

penches 
vertige de 
poix ton iris 
noire 
 
* 
 

nadir absence 
le silex des rejets 
incohérents 
 

jadis nadir 
coule 
d'encre 
 

dans nos fosses 
 
* 
 

solution acide 
 

l'astuce des astres 
 

se révulsent révolutionnent 
sans conscience sans 
sens 
sans  
sang 

 
 

 
 
 
 
Poète, sérigraphe, traducteur, Rodolphe Gauthier fait des livres-objets, de la micro-édition, des 
chapbooks… Il a co-dirigé un numéro consacré à la poésie minimaliste pour une revue multilingue (Scree). 
Après une année passée sur un bateau au sein du collectif londonien The Minesweeper Collective, il vit 
actuellement à Trieste pour se concentrer sur une écriture plus personnelle. Son site : www.rodolphe-
gauthier.com " 



Gabriel Henry  
 

 
sans titre 
 
Jardin pièces d’eau meurtris  
pont rompu 
le bel animal est à terre 
nos chirurgies ont glissé sur les eaux frustes du songe 
comme les insurgés, adossés au mur encore brûlant, 
nous avons regardé sans crainte monter cette mer fidèle 
bâillon sur nos plaies 
nous avons déterré sa poitrine secourable 
quelques heures 
avant les ors cruels de l’aube 
avant que le sel ne floute à demi cette grande carcasse 
la grande marche dans la chambre d’échos 
les rues sont noires de doléances 
petit enfant petit oiseau brûlé 
quelques heures 
et le jour hissé, drapeau sans couleur sur les nouveaux champs d’esclaves. 
Nos chirurgies ont passé le parapet 
creusant crevant le théorème  
infiniment précis 
infiniment logique 
qu’ils avaient glué pour nous 
je tombais tombais tombais 
dans leurs écrans de contrôle 
mon corps brillait comme une lame chercheuse 
 
 

Trajectoires 
 
Des citrons ont chu et roulé loin des lueurs maternelles 
les herbes absurdes de la ville  
lacérées 
fouettées 
une vie enclose, doublement couturée 
quelque part une plaie dissimulée aspire le ciel 
il se change en rapides et ne donne plus de pain 
une vie de camp 
quelques grains d'une autre terre sous les ongles 
des yeux milliers surnagent la crue pour voir ce qui leur est volé 
les oiseaux dessinent une cosmologie de traverse 



vaine 
est-ce que tu vois comme les haleines se cognent et se blessent  
protons neutrons et tous leurs frères et sœurs rendus fous 
langues coupées de leurs bougainvilliers 
la pierraille dans la bouche 
la boue dans les veines 
rien ne pousse que des arbres de fièvre  
derrière le mur 
les automobiles racontent une histoire de prédateur 
et sur le versant bâillonné des enfants se débattent dans les cordages 
 
 

Un guetteur 
 
Les herbes hautes près de la rivière  
nous sommes là en virus  
l'eau devrait nous recouvrir 
flottant, dévissant, dissous sur la poudre crayeuse qui s'accroche à notre attente 
les herbes hautes  
près de la rivière en machine infernale  
tout est crémeux et inquiétant 
couché dans la pâleur indemne des sursauts de lumière 
j'ai rêvé un instant dormir sous les yeux d'un stupa 
un courant porteur 
mais l'eau et le vent restent vierges 
j'ai des frères à héler sur la grève en miroir 
je pourrais être un simple pêcheur 
un caillou 
mais l'acier d'une arme touche ma main 
elle m'écrase 
feu dormant qui se passe de maître  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Né en 1986, Gabriel Henry vit et travaille à Paris. Depuis 2011, il publie des textes dans des revues papier et 
digitales (N47, Scribulations, Nouveaux Délits, Comme en Poésie, Paysages Écrits, Libelle...), ainsi que sur des 
sites web littéraires (Nerval, Le Capital des Mots, Ce qui reste...). De ses poèmes, traduits en roumain par 
Marinela Lica-Masala, ont paru en 2015 dans la revue roumaine Poezia. Participant à des lectures publiques 
de poésie, il tient deux blogs-carnets d'écriture : www.lorageaupoing.blogspot.com et http://gabrielhenry-
poesie.tumblr.com/ 



Mark Kerjean  
 
un nom pour se dire 

 
un homme  
dans le jardin du souvenir 
pleure 
  
et moi 
si loin    
de ces larmes 

 
pourtant 
si proche 

 
obscénité 
d’une mise à nu 

 
jusqu’à l’os 
versé au sol 

 
la mort n’a pas de nom 
pour se dire 
 
 

la dame blanche 
 
comme un écureuil roux et indolent 
des feuilles du sycomore 
le crépuscule jette ses bris 
 
un long fil qui crépite  
blanc dans ses cheveux gris 
restaure la lumière 
 
 

minerve 
 
l’oiseau est là 
 
comme une statue figée 
dans sa corpulence d’ailes et de plumes 
 



seule la tour de ses yeux aux  
aguets se dévisse au sommet de son corps 
 
yeux de plein jour 
emplis de la perplexité rapace des nuits 
 
insondable et violente 
 
dans l’odeur fauve de la cage 
et du regard 
 
qui suffoque 
 
 

parole 
 

les pommiers têtus 
portant haut leurs fruits  
 
se refusent au temps  
qui décline 
 
les feuilles du verger  
ont déjà quitté  
 
la raideur des branches 
 
le tulipier de Virginie  
lentement jaunit 
 
et tient parole  
dans la lumière automnale 
 
 

feu gravide 
 

l’orage s’époumone 
aux caves du ciel 

 
déchire la nuit 
de ses lueurs sèches 

 
rumine son ombre 
énorme 



 
détone 

 
et crève  
ses soutes 

 
grosses 

 
de torpeurs  
incendiées 

 
 

d’un trait  
 
d’un trait de craie 
le cri  
 
de l’obscurité 
déchirée 
 
d’ici à là 
un oiseau 
 
fait sa trouée 
  
la pluie  
un nid d’aiguilles 
 
l’espace  
en retentit 
 
à toute volée 
 
 

nébuleux Buddleia 
 
le crépuscule soupire au sol  
la terre embaumée  
de brumes en mandorle  
 
bat en sourdine  
le pouls mauve  
de l’arbre à grelots 
 



qui transperce 
opaque comme  
un verre cathédrale 
 
l’abrupt contrefort  
des lents brouillards 
 
 

dômes 
 
salis du bitume de la nuit 
les néons de la ville  
 
allongent leurs arcs  
au miroitement des flaques 
 
rayé d’emblèmes fluorescents 
l’alcool crépite dans le sang 
 
et la bruine grésille  
au sommet des pylônes 
 
l’aurore bientôt impose 
ses propres dômes 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Brestois, Mark Kerjean publie des poèmes dans les revues Realpoetik (n° 3 ; voir l’onglet « liens ») et 
Hopala (n° 44, janvier 2014) ; et des nouvelles dans la revue Aaarg! (n° 3, mars-avril 2014 ; 8, mars-avril 2015, et 
10, septembre-octobre 2015). Également comédien, on le retrouve dans le Clip "Chapeau" d'Arnaud Le 
Gouëfflec (titre extrait de l'album "Deux fois dans le même fleuve"), réalisé par Leïla Morouche et Pierre 
Warolin : https://www.youtube.com/watch?v=4dRuKaBNTd8 



Robert Latxague 
 
 

Beau geste 
 
Il me reste  
      Les mains 
Comme dix doigts plus une paume à croquer contre le lendemain qui déchante 
Il me reste 
      La bouche 
Comme un signal à saillie de larmes salées 
Il me reste  
      Les lèvres 
Comme un hymne au baiser fou de douceurs 
Il me reste 
     La langue  
Comme sésame de chair pour entrer au Palais des Mille et une Nuits sans ennui noir 
notoire  
Il me reste  
     Le nez 
Comme déboucheur de flacons aux senteurs de jasmin poivre noir cannelle fruit de la 
passion 
Il me reste 
     Les yeux 
Comme miroir aux alouettes histoire sans tête ni queue à tire d’elle 
Il me reste 
                Jusques au fond du cœur et du Q 
Une putain d’envie de  
À la bonne heure !  
       
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Né à Bayonne une année olympique, Robert Latxague est gascon et journaliste ; ses passions : jazz, rugby, 
aficion, océan, vins, tours du monde, écritures ; deux ouvrages parus. 

     



Lil i  Plasticienne 
 
Quatre « Polaroid » extraits de la suite « Mémoires » 
 

 
 
« Souvenir », Mémoires  polaroid n° 1 

 

 
 
« Le matin », Mémoires  polaroid n° 3 

 



 
 

« Indices nocturnes », Mémoires  polaroid n° 4 
 

 
 
« Promesses i l lusoires », Mémoires  polaroid n° 6 
 
Professeur d’arts plastiques dans la région toulousaine, Li l i  Plasticienne a publié dans de nombreuses 
revues (Huit, Dissonances, Redfoxpress [GB], Paysages écrits, Camera, Platform Magazine, Les Cahiers 
d’Adèle, AaOo, Friture, etc.) et ses œuvres ont été  fréquemment exposées (en France, en Allemagne, en 
Grande-Bretagne et au Québec). Son site : http://www.wix.com/gliligil/lili-plasticienne. Dans cette série 
(« Mémoires »), la mise en scène est travaillée (photographie Polaroid, émulsions, collage, graphisme) dans un 
espace restreint, espace scénique en miniature, sur la surface du polaroid où elle crée des saynètes, un 
théâtre intimiste, dans des espaces exigus, feutrés et intimes. 



Ana Minski 
 

 
L'enfant sans tain 
 
 
Bris de verre sur les phalanges 
l'écorce ternit le soleil blanc 
Mortaises encore où dorment 
les timides pétales de l'asphalte 
 
... 
 
Ils sont partis – murmure-t-il – 
voix que le vent ourdit 
aux parfums des frondaisons, 
fruits à terre patientant l'hiver  
 
… 
 
les couleuvres ôtent la parure  
des facétieuses fougères 
les pas nouveaux ne peuvent aux souvenirs mener 
trop de caprices s'égrainent 
dans l'éclat du dédale 
 
... 
 
verte jaune rouge bleue 
– ronde ligneuse – 
pattes élytres abdomens 
Ce que rêve l'enfant 
festin de fée à couteau tranché 
 
... 
 
L'épicerie conspire l'orage 
vieille bossue des entrées 
aux grilles du soir 
en silhouette se répand 
 
... 
 



Le soleil est bas 
la maison dans l'ombre 
tous les crayons de couleur courent 
dans la gueule des chats 
... 
 
de la brume un fatras 
d'aiguilles de fils de tissus 
à trier ranger classer 
dans une flaque de sève 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ana Minski se promène entre le Val-de-Marne et les Pyrénées, tour à tour documentaliste, archéologue, 
femme de ménage, chômeuse... Elle a publié quelques poèmes et nouvelles (Le Capital des mots, Les 
Corrosifs, Créatures, Les tas de mots, Les Artistes Fous Associés, La gazette de la lucarne) et peint depuis 
2011 : http://mitaghoulier.blogspot.fr/. 



Marie Natanson 
 

 
 
Fenêtre 
Au champ libre 
De mes yeux 
Sans parole. 

 

 
Ardente 
 
Je t'ai vue 
Dans ce froid de chapelle 
Gisante au front d'acier 
 
Une marée d'équinoxe 
Était passée sur toi. 

 
 
Apparition 
 
Voici les places où tu surgis 
Brune dans tes robes claires 
Tu aimes tout ce qui éclot 
Brassées de fleurs, sonorités 
Que désagrège 
L'avancée lente d'un crépuscule. 

 
 
Cisterciens 
 
Ce mirage 
De la pierre frottée aux grands conciliabules 
Bouches humaines dans le soir — attentives 
Aux vastes et fertiles chronologies 
Qui d'un seul et même accord 
Reprennent le chant du lignage 
Proclament leur liberté. 

 
 
 



L'ici est une î le 
 
Nef, prise dans le ruché des eaux tumultueuses 
Résonne drue, transparente, sous le berceau des palmeraies 
 
Ici, chaque ombre désigne 
Son puits de lumière. 

 
 
Écho 
 
Fragments de toi restitués 
Dans les plis le battement 
De ton rire 
Abonde. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Marie Natanson Simpels est née en 1968 à Toulouse. Enfance passée près du Capitole, scolarité distraite : 
aime déjà les voyages et déambuler sur le fil des mots. S'échappe à 17 ans pour parcourir l'Europe où elle 
travaille comme correspondante et journaliste, écrit de nombreux articles dans des revues culturelles. Lit 
assidûment Milan Kundera, Pascal Quignard et tous les poètes... Retour en France. Études de psychologie. Vit 
désormais en beau Périgord.  



Joëlle Péti l lot 	  
sur une image de Pascal Livani 
 
 

 
 

 
Le rouge passionné comme un baiser qui mord, l'amour sous la peau, 

les cris, 
  

L'aurore 
La noyade et le blanc dont l'écume se tord.  

  
L'appel à tous les absents, leur absence de réponse,  

L'appel est écarlate et rit sous la dentelle, 
Le rouge passionné comme un baiser qui mord.  

  
Le chagrin flamboyant, le gouffre qui endort 

  
Le monstre qui attend en riant de sa force,  
Nos doutes qui renaissent  
  
La violence tout près 
  
Le rouge passionné comme un baiser qui mord.  



  
…et un autre poème : Or-chant 
 
Le minuscule du monde 
Ce géant 
Va cours devant 
Mon enfant-dos. 
Je trace tes pas d'enfance 
Déclose 
Les fourmis d'impatience 
Descendent leur rigole tendre 
Sous tes souliers qui poussent 
L'ortie 
La ronce 
L'herbe et la mousse 
En un cri 
Un rire 
Viens t'en prince des saules 
Or-chant 
Viens t'en 
Petit d'homme éclatant 
Cachant sa peine sous ma robe 
Je trace tes pas en arrière 
Tutélaire 
Autant 
Dans le minuscule du monde 
Je trace tes pas 
Loin de vent. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Née en 1956, au sein d’une famille à forte dominante artistique, Joëlle Péti l lot a toujours écrit. Outre sa 
poésie (publiée dans de nombreuses revues), elle est aussi l’auteur de deux romans (La belle ogresse ; La 
reine Monstre) et d’un recueil de nouvelles (Le hasard des rencontres), parus aux éditions Chemins de 
tr@verse. Son blog : http://www.joelle-petillot-la-nuit-en-couleurs.com/ dont est tiré ce “poésimage”, extrait 
de la série “Mots griffés sur des images de Pascal Livani” (12 avril 2015). 
Pascal Livani, né en 1950 en Flandre, après une carrière d’instituteur à Dunkerque, est venu s’installer dans 
le Var en 2005. Photographe, il s’intéresse plus particulièrement aux détails : « traces, taches, bosses, fissures, 
griffures, déchirures… Fragments d’un ensemble jamais montré… bribes d’un tout… comme autant de 
tableaux offerts au regard du passant. » Son blog : fragmentsetbribes.blogspot.fr. 



Rafael Romero 
 

Cinq poèmes  
traduits de l ’espagnol par Laurent Bouisset 

 
Referendo de la vocación y de las cosas 
 

me visto de abundante mar para esperar la llegada del anzuelo 
soy una hamaca imaginaria que fluctúa con borrasca 
soy un columpio que equivale a las papadas de la muerte 
si sobrevivo, será por la frescura de las larvas que se pierden en mi vientre 
si sobrevivo, será porque no empiezo ni termino 
será porque borré los lindes y ya no pertenezco a nadie 
voy a darle tiempo a la inquietud, al mundo, a mis palabras 
 

Référendum de la vocation et des choses 
 

je me vêts d'une mer abondante pour attendre l'arrivée de l'hameçon 
je suis un hamac imaginaire qui fluctue avec les bourrasques 
je suis une balançoire qui équivaut aux mentons flasques de la mort 
si je survis, ce sera pour la fraîcheur des larves se perdant dans mon ventre 
si je survis, ce sera pour l'absence en moi d'un début et d'une fin 
ce sera parce que j'ai biffé les limites et n'appartiens plus à personne 
je vais donner du temps à l'inquiétude, au monde, à mes paroles 
 
 
Retroproyección 
 

seré 
en cuanto flote libre 
en cuanto el polvo de la noche 
desconecte mi sonrisa 
en cuanto el sol me haga levitar 
y deje de morder 
el suelo 
 

Rétroprojection 
 

je serai 
dès que je flotterai libre 
dès que la poussière de la nuit 
déconnectera mon sourire 
dès que le soleil me fera léviter 
et que j'arrêterai de mordre 
le sol 



Un perro 
 

perdí la voz entre un enjambre de tristeza 
y ahora es tan de noche 
                       y los caminos se han borrado 
y sólo hay búhos disecados 
simulando raros salmos desde campanarios 
 

hay un niño con tres perros en la calle 
¿qué decirle si mi voz 
                        sólo es un grito agreste? 
quisiera ser un perro 
dejarme acariciar, que broten los caminos 
 

Un chien 
 

j'ai perdu la voix dans un essaim de tristesse 
et maintenant il fait tellement nuit 
                                et les chemins se sont effacés 
et ne restent que des hiboux empaillés 
simulant depuis les clochers des psaumes étranges 
 

il y a un enfant avec trois chiens dans la rue 
qu'est-ce que je peux lui dire 
                                si ma voix n'est qu'un cri agreste ? 
je voudrais être un chien 
me laisser caresser, que jaillissent les chemins 
 
 

Propensión a no ir más que a mí mismo 
 

entre el chocar del mar desnudo 
y el desconcharse de las ruinas de la vida 
mi voz prefiere asir la costra de los torpes años 
la incoherencia del amor acomplejado 
forjar secretos, también delirios 
 

                                      mi voz prefiere laberintos 
 

Propension à ne pas aller plus loin que moi-même 
 

entre le choc de la mer nue 
et la décrépitude des ruines de la vie 
ma voix préfère saisir la croûte des années inertes 
l'incohérence de l'amour hésitant 
forger des secrets, des délires également 
 

                                       ma voix préfère les labyrinthes 



Valor y disyuntiva 
 
sabría reducir la realidad que necesito 
la pequeñez que me engrandece 
sabría culebrear entre mis versos 
como ladrón profanador de tumbas 
sabría caminar de vuelta al géiser 
en el que derramé mi simpatía 
sabría, simplemente no salir, no frecuentar 
animarme a solas en este cuarto obtuso 
rasgarme más la piel en este hostal 
a donde nunca llegan las postales 
 
Courage et alternative 
 
je saurais réduire la réalité dont j'ai besoin 
la petitesse qui me grandit 
je saurais serpenter entre mes vers 
comme un voleur qui profanerait des tombes 
je saurais retrouver le chemin du geyser 
dans lequel j'ai versé ma sympathie 
je saurais simplement ne plus sortir, ne plus coexister 
m'animer dans la solitude de cette chambre obtuse 
rester à me gratter la peau dans cet hôtel 
où les cartes postales ne parviennent jamais 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Rafael Romero est né au Guatemala en 1978. Il est à la fois romancier et poète. Il est notamment connu 
pour avoir créé l'importante revue en ligne Te prometo anarquía *. Il a publié Distensión del 
ansia (Alambique, 2011), Génesis y encierro (Cultura, 2011), la trilogie El elegido, Chichicaste, Zánganos (Alas 
de Barrilete, 2012-2014), Entelequias (E/x, 2015), Nadie advirtió el rencor de las precipitaciones (Círculo 
Cultural, 2015), ainsi que les plaquettes El convoy en el que habito se desplaza entre tinieblas (Ultramarina, 
2013) et Orgánica palabra (Sin Tecomates, 2014). Il vit actuellement en Espagne. (* 
http://www.teprometoanarquia.com/acerca-de/) 

 



SCZ 
 
Deux poëllages extraits de la suite inédite « M131102 » 

 
 

 
 

 

La dompteuse d’avions 
 



 
 

Papillons de manguier 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Né en 1969 dans le centre de la France, Samuël Czaezerios (« SCZ ») pratique le collage depuis sa plus 
tendre enfance. À partir de 2002, la poésie est venue s’y immiscer. Son travail de « collacteur » et de fabricant 
de « poëllages » est un hommage à Tzara, Péret, Prévert et quelques autres…  



Vania Vargas 
 

Quatre poèmes  
traduits de l’espagnol (Guatémala) par Laurent Bouisset 
 

 
Mi madre tiene una cicatriz vertical  
que le parte el vientre a la mitad 
 
Se la hice yo  
hace varios años 
el día que nací 
de espaldas a la salida  
 
Sin decírmelo 
ella se pregunta 
cuánto tiempo más  
le seguirá doliendo mi vida 
 
Lo sé por la forma en que me mira 
me acaricia el pelo 
me escucha llorar 
 
Sabe  
que sigo buscando la salida 
por el camino equivocado 
y que ahora 
las cicatrices 
solo yo las voy a llevar 
 
Une cicatrice verticale partage 
le ventre de ma mère en deux 
 
je lui ai faite 
il y a des années 
quand je suis née 
en sortant par l'épaule 
 
Sans me le dire 
elle se pose la question 
du nombre d'années où ma vie 
continuera à lui faire mal 
 
Je le sens à chacun de ses regards 



à sa manière de me caresser les cheveux 
de m'écouter pleurer parfois 
 
Elle sait 
que je persiste à chercher la sortie 
par le mauvais chemin 
et que les cicatrices 
maintenant 
je serai seule à les porter 
 
 
Es más larga la incertidumbre que la vida 
Melissa 
  
Afuera los días se apagan y se encienden  
se acaban 
 
Mañana es la más absurda de todas las certezas 
 
Somos aprendices que juegan a saberse de memoria 
una vida que concluye inadvertida 
 
Yo lo sé  
y salí a buscarla 
 
Solo encontré momentos 
pedazos dispersos  
que se detienen de un mismo hilo de costumbre y de tedio 
 
La vida / el amor / y la felicidad son historias infantiles 
que nos contaron en una época  
en la que no se había perdido la esperanza 
 
Ignoraban / quizá / que nacemos preñados de la muerte 
 
La alimentamos 
con las palabras que regresan 
al chocar contra los dientes  
crece con nosotros  y contamina lo que entra 
por eso el amor se acaba  
y los sueños tienen fin 
 
Plus longue que la vie l'incertitude 
Melissa 



 
Les jours s'éteignent et s'allument à l'extérieur 
se meurent 
 
Demain est la plus absurde des certitudes 
 
Nous sommes des apprentis jouant à connaître par cœur 
une vie se terminant sans faire de vagues 
 
Je sais cela 
et suis parti à sa recherche 
 
Et n'ai trouvé que des moments 
des bribes vagues 
attachées par un même long fil d'habitude et d'ennui 
 
La vie / l'amour / et le bonheur sont des histoires de gosse 
qu'on nous a racontées à une époque 
où l'espérance n'avait pas encore disparu 
 
Ils ignoraient / peut-être / que nous naissons imprégnés de la mort 
 
Nous la nourrisson 
de ces mots dont l'écho 
vient cogner contre les dents 
 
Elle grandit avec nous et contamine tout ce qui entre 
 
Pour cela que l'amour s'achève 
et que les rêves aussi viennent à leur terme 
 
 
El cuarto es noche sin luna 
 
La luz que llega desde la sala se queda en la puerta 
no se atreve a entrar 
 
Le acaricia / como yo / los ojos 
Le delinea / como mi mano / el perfil 
 
Afuera suena una descarga 
el silencio que le sigue es cuenta regresiva 
gritan las ambulancias 
 



Un poema es una ciudad en guerra / me dice 
 
Pienso en Bukowski mientras las sirenas se apagan  
y el silencio corre calle abajo 
tibio aún y oscuro 
 
Cierro los ojos para morir un momento: 
 
la tierra es su pecho / palpita   
la vida es su espalda / me aferro 
la muerte es noche sin luna 
 
Afuera hay una mujer que no los volverá a abrir 
 
La lumière qui arrive du salon 
s'arrête à la porte 
n'ose pas entrer dans la chambre 
 
Elle lui caresse / avec moi / le regard 
Parcourt lentement son profil / avec ma main 
 
Une décharge résonne dehors 
le silence qui la suit est un compte à rebours 
achevé par le cri des ambulances 
 
Un poème est une ville en guerre / me dit-elle 
 
Je pense à Bukowski tandis que les sirènes se taisent en bas 
et que le silence investit la rue 
un instant tiède encore et sombre 
 
Je ferme les yeux pour mourir deux secondes : 
 
la terre est sa poitrine / elle palpite 
la vie est son épaule / je la serre 
la mort est une nuit sans lune 
 
Une femme dehors ne les ouvrira jamais plus 
 
 
Hace un mes edité mis textos 
los imprimí 
los metí en un sobre amarillo  
y llamé a mi madre / le avisé a él 



 
En caso de que cualquier cosa pase  
y que alguien pregunte alguna vez  
les dije dónde encontrarlo 
 
Mi madre se puso a llorar / él no le dio importancia 
 
Yo llevaba una semana  
tratando de organizar el libro de G 
buscando fechas 
cotejando versiones de los mismos poemas 
 
Ella fue quien me enseñó que la vida es corta 
Cumplió 31 años 
no soportó el dolor ni la morfina 
 
Dejó una novia sola / un gato  
y un ordenador lleno de palabras  
que decodifican la cuenta regresiva / la angustia 
 
El día que recibí el libro impreso todavía estaba tibio 
vivo 
Lo abrí 
y un pequeño papel cayó a mis pies 
Lo recogí: decía TIME 
nada más 
 
Me lo guardé en la bolsa de atrás 
Retuve un escalofrío 
Entendí el mensaje 
 
Desde entonces 
cuando llego a casa  
me pongo a escribir 
 
Il y a un mois j'ai tapé mes textes 
Je les ai imprimés 
Je les ai mis dans une enveloppe jaune 
et j'ai appelé ma mère / lui, je l'ai informé aussi 
 
Au cas où il m'arriverait quelque chose 
et que quelqu'un vienne leur demander 
je leur ai dit où ils pourraient trouver tout ça 
 



Ma mère s'est mise à pleurer / lui, ça n'a pas eu l'air de l'émouvoir 
 
Moi ça faisait une semaine 
que j'essayais d'organiser le livre de G 
je cherchais des dates 
je confrontais plusieurs versions des mêmes poèmes 
 
C'est elle qui m'a appris que la vie était courte 
 
Elle venait d'avoir 31 ans 
n'a supporté ni la douleur ni la morphine 
 
Elle a laissé une petite amie seule / un chat 
et un ordinateur rempli de mots 
cherchant à décoder le compte à rebours / l'angoisse 
 
Le jour où j'ai reçu le livre imprimé il était encore tiède 
en vie 
 
Je l'ai ouvert et un petit papier est tombé à mes pieds 
 
Je l'ai ramassé / il disait TIME 
c'est tout 
 
Je l'ai gardé dans la poche de derrière 
 
J'ai retenu un frisson 
 
J'ai compris le message 
 
À partir de maintenant 
quand j'arrive à la maison 
je me mets à écrire 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vania Vargas est née à Quetzaltenango au Guatemala en 1978. À la fois prosatrice, poétesse et journaliste 
culturelle, elle a dirigé pendant plusieurs années l'importante revue en ligne Luna Park. Cette sélection de 
poèmes est tirée du recueil Quizá ese día tampoco sea hoy paru aux éditions guatémaltèques Cultura en 
2010. Traduits de l’espagnol par Laurent Bouisset, ils ont été publiés le 19 mars 2014 sur le blog Fuego del 
fuego. Un nouveau livre de poèmes est paru aux éditions Catafixia en 2015 : Señas particulares y cicatrices. 



Sabine Venaruzzo 
 
 

Inventaire 
 
J’ai pris un seul sac  
Deux jambes et deux pièces  
Un cerveau et un chamalow  
Sous mon chapeau  
Un serre-tête à fenêtre  
Une bague boussole  
Un bracelet, non deux pour chaque bras,  
Non trois, trois chemisettes.  
Une bottine trouée jouant l’air d’une flûte  
Un jean découpé qui s’arrête aux genoux  
Une brouette, non deux  
Une cagette et un chaudron  
Un carton et sa souris  
Un habit de moine  
Ciel dégagé route éclair  
Une ruée de perles à enfiler  
Une page  
La page 34 d’un roman  
Un fouet  
Un sandwich saignant à pleines dents  
Un cheval et son berceau  
Une chevelure,  
Monnaie ? pas de monnaie sur 10 euros, désolée  
Une dent, la 1ère qui soit tombée  
Une carie pour lui tenir compagnie  
Un plumier encre de nuit  
Une boîte de somnifères  
Des barreaux aux portes-fenêtres du serre-tête  
Voilent ma vue  
À croche patte d’asticot  
Un taille-crayon mine sans gomme  
Une page blanche  
Noyade dans l’eau fraîche  
Appel d’air mode SOS Bikini  
Glace sur le rivage  
Haletante petite fille  
Une plume d’hirondelle d’hiver  
Pêchée dans Neverland  
Une prière à dire ou à lire  



Un crucifix pour tracer la route ou faire des choix  
J’ai pris un seul sac  
Que je porte sur le dos  
Un cerveau et un chamalow sous mon chapeau  
J’ai pris un seul sac  
Un serre-tête à fenêtre  
Vue sur un nuage vu du ciel,  
Dans un avion  
J’ai pris un avion et un seul sac  
Et je suis partie 
 
Extrait de La Demoiselle et Caetera (inédit). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Premier prix d’Art Dramatique au Conservatoire National de Région de Nice — et tout en y poursuivant sa 
formation en chant lyrique —, Sabine Venaruzzo fonde la compagnie professionnelle « Une Petite Voix m’a 
dit ». S’enchaînent alors les créations de spectacles pour tous publics, où se mêlent théâtre, chant, arts 
plastiques, danse et poésie. Depuis 2009, elle participe activement aux workshops de l’Action Theater à 
Berlin. Sous la tutelle de Sten Rudstrom, elle a travaillé l’écriture improvisée. Sa poésie s’enrichit de ses 
séjours dans différents pays (Amérique Latine, Afrique du Nord et Europe) et de sa pratique de différentes 
langues. Elle est profondément marquée par l’oralité du poème : la sonorité des mots et leur musicalité. Elle 
est à l'initiative depuis 10 ans du festival de poésie « Les journées Poët Poët » (Alpes Maritimes). Le site de sa 
compagnie de spectacles vivants : www.unepetitevoixmadit.com Le site pour découvrir sa poésie et ses 
actions : www.sabinevenaruzzo.com. Voir aussi notre « Vu et approuvé ». 
 



Vu et approuvé  

 

1. La Demoiselle etcaetera ,  etc. 
 

Nous sommes dans le vieux Nice, ce lundi dit « de Pentecôte » 2016, dans une ancienne 
chapelle baroque. Des chaises sont installées sur les côtés de la nef, laissant une allée de 
déambulation au centre pour la poète-comédienne-chanteuse qui arrivera du chœur, laissé 
dans l’ombre, et évoluera dans tout l’espace jusqu’à l’autre extrémité occupée par une 
estrade où s’est installé le violoncelliste-bassiste-pianiste. En face, un petit lit-cage 
d’enfant, des chaussures, des coussins… Entre lit et estrade, un petit train électrique 
chemine lentement...  
Tel est l’espace de « La Demoiselle Etcaetera », performance de Sabine Venaruzzo, 
accompagnée du musicien Raphaël Zweifel et mise en scène par Frédéric de Goldfiem.  
 

 
« Ma petite messe à moi sera dite à l’aurore. » 

 
Alternant moments prévus et improvisations, les deux comédiens-chanteurs-musiciens 
dialoguent en poésie et en musique, sans filet, mais avec entrain et en train. Ce petit train 
qui emmène la grand-mère italienne jusqu’en France ; le petit tram de Lisbonne, où Sabine 
a regardé danser les petits pantalons bleus… 
 
« Je viens d’un pays, crie-t-elle en boxant un pilier de la chapelle avec des gros gants de 
boxe rouges, accompagnée par un slapping de basse, je / viens / d’un / pays / qui / est / 
loin. » 



 
 
 
Et ce refrain qui revient comme un refrain : « À quoi ça sert ? / À quoi ça sert d’être sûr ? / À 
quoi ça sert d’être sûr d’être certain ? À quoi ça sert d’être sûr d’être certain d’être… ? Ça 
sert à quoi ? Ça sert qui ? Ça sert quoi ? », scandé d’abord en solo, puis au fur et à mesure, 
les voix électroniques s’ajoutant les unes aux autres, c’est un chœur entier avec lequel elle 
dialogue…  
 
Le poétange tourangeau, qui a l’œil et l’aile, dit qu’elle est « pleine de fougue, de foi 
même, avec ce verbe en elle qui déborde comme d'une fontaine pleine ».  
 

 
 
Amateurs de poésie sage et immobile et de jeux floraux s’abstenir : le XXIe siècle est l’ère 
d’une poésie vivante, forte, émouvante et mouvante. Les performances de Sabine 
Venaruzzo le prouvent à chaque fois.   
 
Voir la vidéo de Colette Daviles-Estinès : https://vimeo.com/169300092 

 
 



2. La poésie, c’est aussi ça…  
 
Tandis que, devant un château Grand Siècle, de vieilles rombières relookées se rêvant top-
modèles se pâment dans des voitures de collection rutilantes, ailleurs (dans un village de 
l’Ariège magdalénienne ou au bord d’un lac haut-alpin), l’imagination, la création, la 
récupér-action œuvrent dans la joie simple. Nous y étions, un peu par hasard. 
Au Mas d’Azil, le 12 juin, c’était un défilé et une course de petits véhicules à roues, tous 
plus inventifs les uns que les autres. Tous fabriqués avec les matériaux les plus récupér-
actifs qui soient.  

 

 
 
Même inventivité, même bonheur au bord du plan d’eau de la Germanette à Serres 
(Hautes-Alpes) le dimanche suivant, avec présentation et course de bateaux construits en 
matériaux de récupération, avec des décors magnifiques de totems, masques, fleurs, 
moulins tournant au vent, tous du même plastique…  

 
 



 

 



 

Et elles fluctuatent, sans mergiturer le moindre du monde, ces embarcations improbables !  
Récupérez, récupérez, il en restera toujours quelque chose. Et il me semble que cela a un 
peu à voir avec la poésie. 
 

 
 

 
Voir leur site : www.rafiocycle.com 

et aussi la vidéo de Colette Daviles-Estinès : https://vimeo.com/171567977 

 
 

Reportage (texte et photos) : Élisée Bec  



Le don de mots 
 
 
Cette fois, 16 donneurs pour 22 mots donnés (certains sont généreux !), dont seulement 5 
verbes. Voici donc ce que j’ai pu vous cuisiner (mots donnés en vert, ajoutés en gris) : 
 
La matrice de l’ondinisme  
se goberge de poaisie 
dans le chuchotement  
du flibustier qui vieillit 
dans l’embrasure  
d’une caisse 
de vaisselle  
androgyne. 
 
Le sabotage de la santé 
nuit à la salive  
de la mémoire   
quand l’entourage  
défaillant 
aime la contemplaction 
du jasmin  
turgescent. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
« Mécanicien lexical », « bidouilleur sémantique » (selon ses propres termes), Guillemet de Parantez 
(secrétaire de rédaction de la revue Lichen, mais aussi trésorier de mots, balayeur, bref factotum) est tombé 
dans un pot d’Ouli quand il était petit. Visiblement, il ne s’en est pas remis… 



 

 

 

 

 
 
 

Ce n° 5 de la revue Lichen  
a été mis en ligne  

le 30 juin 2016,  
depuis le haut d’une petite vallée  

provençalpine. 
 
 
 
 

 
 

Merci  
 

à l’amie Polo  
à qui le blog  

Lichen, revue de poésie  
(http://lichen-poesie.blogspot.com)  
doit son existence technique  

 
et, bien sûr, 

 
à toutes et tous  
les écrivant(e)s 

et artistes 
qui ont participé  

à ce numéro. 
 


